13
炉火旺旺的，牢房变得暖和了，茶也已经煮好，分别斟进大小不等的口杯里，还加上白白的牛奶。那些面包圈、新烤的精白粉面包、熟鸡蛋、牛油、酱煮小牛头肉和蹄膀也都摆了出来。大家围拢到兰采娃四周，靠近当作餐桌的床铺，一面喝茶一面聊天。兰采娃则坐在一只箱子上，负责给大家斟茶。只克雷里佐夫一人例外，这时他已脱下淋湿的皮短袄，裹在烘干的毛毯里，躺在他自己的地方和聂赫留朵夫说话。
凄风苦雨中跋涉了一整天，来到这儿，却见又脏又乱，于是不得不花气力来打扫。现在，终于使得牢房整齐清洁了，大家吃过东西，喝了热茶，心情也就舒畅了许多。
从墙后传来刑事犯顿脚、吵嚷和叫骂的声音，像是提醒他们不要忘记所处的是什么环境，但也更增加了他们的舒适感。他们好像来到了大海中的一个孤岛，得以避开周围种种屈辱和苦难的困扰，心情转而亢奋起来。他们什么都谈，就是不谈自己的处境和未来的命运。除此之外，如同一般青年男女常有的那样，尤其在被迫朝夕相处的条件下，他们之间产生了协调的和不协调的，各种各样错综复杂的爱情。他们几乎人人都在恋爱。诺沃德沃罗夫爱上了容貌美丽、常带笑意的格拉别茨。这个格拉别茨是高等女学堂的年轻学生，不善思考，对革命也颇冷淡，但受时代影响卷入了某个事件，因而被判处流放。在她人身自由时其主要情趣是博得男性的好感。在她收监和流放期间其主要情趣也一如往昔。目前，在旅途中，她为诺沃德沃罗夫对她着迷而感到欣慰，所以就爱上了他。薇拉这个多情的女子时而爱上纳巴托夫，时而爱上诺沃德沃罗夫，她总希望得到对方的回报，却又唤不起对方的爱慕。克雷里佐夫对待谢基尼娜的态度也有点儿像是恋爱。他爱她，如同一个男人爱一个女人那样爱她，但他知道她对恋爱的观点，因此把他的爱情乔装打扮成友情和感激之情，感激她温馨的照料。纳巴托夫和兰采娃之间的关系就颇为微妙了。如果说谢基尼娜是个完全贞洁的淑女，那么兰采娃就是一个完全忠于丈夫的贤妻。
在兰采娃只十六岁，还在读中学的时候，便爱上了彼得堡大学的大学生兰采夫，十九岁那年同这个大学生结了婚。丈夫在四年级时卷入一次学潮，后被逐出彼得堡，从此成为革命家。她也就放弃她所学的医学专业，跟他一起闹起革命。是的，如果她不认为丈夫是世界上最最优秀、最最聪明的人，她就不可能爱他；不爱他，也就不会嫁他；既然爱上了，而且嫁给了她所认为天底下最最优秀和聪明的那个人，理所当然依照天底下最最优秀和聪明的那个人的观点来理解生活和生活的目的。他先认为生活就是学习，她也就认为学习最重要；他后来成了革命家，她跟着成了女革命家，振振有词地说，现有制度绝不能允许再存在下去，每个人都有责任同这种制度做斗争，力求建立另外一种政治和经济的结构，在那样的社会结构当中，个性才可得以自由发展，等等。她确实是这样想，这样感受到了的，但实际上她只是把她丈夫所想当作真理而已。她追求的只有一个目的：与她丈夫一致，心心相印，从中得到精神上的满足。
离别丈夫和孩子，把孩子留给她母亲抚养，当然觉得难受，但她坚强、镇定地承受了离别之苦，因为她知道这是为了她丈夫和她丈夫为之奋斗的事业，而那个事业的正确性是无可置疑的。她与丈夫灵犀相通，她像以前那样只爱她的丈夫。但是啊，纳巴托夫对她那种真诚、纯洁的爱打动了她的心，使得这颗心无法平静。纳巴托夫道德高尚，性格刚毅，是她丈夫的朋友，待她情同兄妹，然而在对她的态度里，似乎还流露出更多的东西，这使他俩都感到慌乱，却也因此使他们目前的生活增加了一分光彩。
在这个小团体里，只谢基尼娜和玛尔凯是在情场之外。
（本章完）