蒋媛说，当一个男人提出想要和你结束关系的时候，千万不要以为有挽留的余地。
男人不是女人那样的感性思维动物，男人是靠理性思考的。男人要和你over，那就是在无数个利弊权衡之下才和你over，你已经被pass出对方的择偶空间了。
女人尚且可以用眼泪和情话来讨好，男人只能看到你身上的剩余价值。罗百合在想，是不是现在自己的剩余价值为零了。
妻子没有说话，丈夫蹙起眉头，拿着沙发上的西装外套起身，“你要是想再考虑一会儿，我就先去洗澡了。”他是想这么说。
罗百合却在他要说出口的下一秒动作。
她说可以，拿过签字笔，低头在纸张的签字线上写名字，字迹娟秀有锋。
罗百合。
罗百合。
罗百合。
一式三份，罗百合签了三次，把邹锋选的那一份递给他，轻声说，“你去洗澡吧，我帮你把衣服洗了。”
说着，她伸手要接过他的衣服。
邹锋选说不用，言语和动作都很僵硬。
“这种衣服不能机洗的，会缩水。我明天拿去干洗店就好。”罗百合还是从他手里拿到了那件外套，她抬头看自己的前夫，“你今天采访也辛苦了，好好休息吧。”
邹锋选站在茶几边，桌上的离婚协议白纸黑字，在灯光下泛着让人看不清字迹的柔光。罗百合签下的漆黑字迹也隐匿在那些打印墨水之间，像是同样交汇在黑色里的两种黯淡色彩。油墨味很重，他因此皱眉，抑或是什么其他的原因。
洗完澡没有很晚，罗百合做晚饭，邹锋选要出门，“我今晚有应酬，不回来吃饭，你不用做我的份。”
罗百合从厨房探出身子，“知道了。”
她就只下了一捆面条，煎了一个鸡蛋。
客厅的门打开又关上，罗百合端着面碗从厨房出来，香喷喷的挂面勾人食欲，她坐在家居餐吧的高脚凳吃饭。头顶暖黄色灯光倾泻而下，细小尘埃飘舞，像日光的瀑布。
只投落她一个人的影子。
吃完饭，收拾碗筷，洗衣服拖地。
罗百合做完这些，写了一会儿东西，时间也就不早了。她洗澡，暖气开的很大，出来的时候还是打了个哆嗦。
吹好头发，她躺在床头看了一会儿书，到了十一点就关灯睡觉。她的生活作息很健康，早睡早起，身体也调理得不错。
凌晨一点半，邹锋选才回家，身上没有酒味，不用洗澡，换了睡衣就上床睡觉了。
罗百合和邹锋选同床共枕多年，不过还是背对着彼此睡觉的时候最多。可能结婚久了就这样吧，再完美的一张脸也会看腻。
但是今天的原因不是这样的。
罗百合背对着前夫。
她失眠了，没有睡着。
昔日的丈夫在熟睡，平稳的呼吸声从身后传来。这样过去很多年了，然而从今晚开始有什么事情变得不一样。罗百合没办法不意识到，她和邹锋选的婚姻真的到尽头了。
她站起身，走到露天阳台，站在外面吹了会儿夜风。刚搬进这房子的时候罗百合并不喜欢这儿，因为邹锋选总喜欢在这儿边看剧本边抽烟。这儿有放一个红杉木的躺椅，天气热了他老躺这儿。他烟瘾不算小，也戒不掉，罗百合唠叨过一段时间也就作罢了。
从这儿能看到临江的夜景，堤岸的灯火通亮，像流窜在黑夜里的萤火虫，一盏盏延伸到很远的地方。罗百合的目光停留在道路的尽头。她站在那儿，撑着栏杆出神。
无声地笑了，她摇头，转身回房睡觉。
次日，邹锋选起床的时候，罗百合已经在厨房忙碌了。他洗漱好，护肤水随便往脸和手上倒，天气干燥，手比脸更容易起皮，所以他还用了点护手霜。
到餐厅，罗百合正好端着托盘出来，脸上有局促的笑意，“醒了，吃早饭吧。”
她微笑着放下盘子。
吐司煎蛋。
邹锋选坐在吧台，面无表情进食，很快就吃完了。他回到房间拿离婚合同，罗百合还在吃，她没那么快。
等到罗百合吃好了，他也正好拿着文件袋出来。结婚证，户口本，身份证，没有什么再忘记带了，他回过头去问前妻这些都带了没有，罗百合一边清点一边应答。
于是他们像往常一样出门。
今天是离婚的日子。
经纪人打来电话，今天下午的颁奖典礼要到场，要提前试衣服和做妆造。离婚不耽误多少时间，他们在窗口递交资料，拿到了回执清单，正式进入离婚冷静期。
邹锋选开车去公司，在那之前把罗百合送回家。
等红灯的时候，邹锋选刚好放下电话，罗百合抿了抿唇，说：“我过两天要回老家一趟，可能在那里过一阵子，会在离婚冷静期到期之后回来的，不耽误领离婚证。”
邹锋选像是没有听到，他把头偏向没有她的一侧，罗百合感觉到他心情不好，但不知道是为什么。男人点起一根烟，打开天窗吞云吐雾，神情莫测，也像被什么点燃了。
罗百合没有再说话。
邹锋选抽完烟，声音还是有点沙哑：
“随便你。”
蒋媛买了一大堆东西，最后还是让司机搭把手，把这些战利品搬上后备箱。
她们一起去巴黎春天。
“所以，你们就这样离婚了？”蒋媛嘟嚷着，“他提，然后你答应，你没有和他闹情绪？你就接受了？”
罗百合说：“那我应该怎么办。”
“起码应该敲点这个啊！”蒋媛做出一个money的手势，“你想想，他那么有钱呢，浪费的可是你的青春！他理应给你赔偿啊，你又不是在做慈善呢。”
“我们没有做婚前财产公证。”
这下轮到蒋媛哑口无言了。
没有做婚前财产公证，意思是离婚时邹锋选名下的所有财产罗百合都能分到。她原本还以为罗百合会吃亏，现在看来简直赚大发了，可这又让她愈发疑惑。
“我更不明白为什么他要和你离婚了，要分那么多钱走，被媒体发现说不定还有风波，你说他图什么？”
罗百合淡淡地说：“我也不知道。”
这是实话。
蒋媛和罗百合到了巴黎春天，来的人大多是朋友，有认识的也有不认识的，她被共友亲亲热热地拉着聊天叙旧。上菜吃饭，大家都打趣今天蒋媛老公怎么没来。
“他说不想来，都是女人在。”蒋媛捂嘴，娇羞十足地笑了起来，“不过他待会儿来接我回家哦，他下了班直接过来的。”
“秀什么恩爱呀，都老夫老妻了。”
“就是就是，人家罗百合可没你那么高调呢！百合的老公还是邹影帝呢！”
“诶，是呀，今年的金马奖，最佳男演员可是邹锋选呢！”有人和罗百合打趣，“你老公这么优秀，现在又仕途高升了，你可小心人家被什么野狐狸缠上！”
说者无意，听者有心。罗百合只是淡淡地微笑，抿了一口香槟。蒋媛倒是皱眉头，恶狠狠道：“呵呵，要真是被野狐狸缠上，那我就替罗百合帮他物理阉割！”
她顿了顿，“姑奶奶废了他的根！”
生日晚会很愉快，蒋媛喝了个烂醉，她老公肖东庆来接。罗百合帮他一起把浑身酒味的女人弄上后座。
“照顾媛媛，你也辛苦了。”肖东庆比较客气，对蒋媛的朋友一向如此，他提出先开车送罗百合回家。
罗百合和他也认识很久，不会拒绝对方的好意。她坐副驾驶座，后座留给东倒西歪骂骂咧咧的蒋媛。
从她的只言片语里，肖东庆也知道了离婚的事。
“真没想到你会离婚。”他这样说。
罗百合不知道该怎么回答，索性只是笑，又把话题带过去：“你和蒋媛在一起也好久了，都四五年了。”
“是啊。”肖东庆说，“也很久了。”
要说肖东庆和蒋媛是怎么认识的，也是颇具戏剧性的故事。蒋媛家底殷实，男朋友也只挑最好的来交往，这一天在空中餐厅提分手之后，对方居然气到泼了她一杯红酒，蒋媛也没有想到，一时间呆愣在原地。
就在这时候，隔壁桌的女人也愤愤然站起来，抬手泼出一杯水，大喊了一句“你这个渣男”，转身离去。
蒋媛和渣男在洗手间里再次遇到。
同病相怜，他们都互相讲述了被泼酒的原因。蒋媛交往的是个富二代弟弟，喜欢开超跑办派对，今年年初才回国接手生意，之前一直在美国玩，还漂了一头骚包的红发，但是因为长得招人喜欢，也能驾驭得来。
正儿八经谈了几个月，蒋媛却先觉得对方没意思了，弟弟也就嘴上喊姐姐喊得甜，说到底还是很大男子主义，蒋媛大他一岁，两个人也都很年轻，难免有矛盾。
蒋媛受不了他生气时总说很伤人的话，事后又用甜言蜜语和昂贵礼物来补偿。
对方倒觉得小题大做。
他年轻、阔绰，认为没有什么不能用钱来解决，如果有，那就是数额不够到位。
蒋媛选了时间地点提分手，血气方刚的年轻人还是被气到，泼了她一脸的红酒，不过立刻就后悔了。
“对不起，姐姐。”他拿手帕给她擦。
蒋媛轻轻偏开头，也不去看他。
“你走吧。”
对方失魂落魄的离开，蒋媛去洗手间简单清洗，正好和满脸是水的隔壁男人碰见，对方的经历更凄惨。
肖东庆在科技公司工作，当的管理层，不过这种新兴技术性公司，管理层本身也需要过硬的技术能力。他每天也敲代码开会，戴防蓝光眼镜，穿着朴实，但不会让人觉得他是代码狗，因为长得实在很出众。
而且他眼下有颗泪痣，看起来很会玩。
他说那是相恋四年的女友，从大学开始就谈恋爱，如今也到商议婚事的阶段，对方家里人却提出了天价彩礼。
“她妈妈这样说，老实讲我也很为难，房贷和车贷都是我一个人在还，原先的彩礼我是能负担得起，结果莫名其妙她妈妈就要翻倍了。我女友说，如果是真的爱她就咬咬牙给了，她难道不值这个钱吗？”
“啊，那你是没有同意吗？”
“不。”肖东庆苦笑着，“我同意了，但是她妈妈又不愿意了，还是在闹，说我们不合适，我也没办法了，被她们母女俩搞得好累，索性没结婚的打算了。”
“那她为什么要骂你？怎么想也不是你的错吧。”
“嗯……我其实之前有和她提过分开，但是她又哭又闹的，我今天也是想找个正式场合说清楚，没想到她还是很生气，不过这会儿应该能彻底断干净了。”
一边聊，他们一边回到餐桌上，又重新换了座位，刚才两人都没有动筷子，现在则开始重新点菜。很奇妙的组合，两个刚刚分手的城市男女，他们相互抱怨着。
“我的择偶方向还是偏向成熟幽默的，最好能替我分担情绪。”蒋媛说。
“我想，能找到性格温和的女生就很好了。”肖东庆说，“我不太喜欢那种情绪起伏大、歇斯底里的。”
结果最后，他们还是在一起了。蒋媛喜欢成熟幽默的，却还是和木讷老实的肖东庆结婚了。肖东庆不喜欢情绪起伏大的女人，却还是和蒋媛这样性情直爽的组建家庭。
有意思的是，两人的初次相遇，蒋媛对肖东庆的第一印象是“很会玩的泪痣眼镜渣男”，而肖东庆对蒋媛的第一印象是“被小白脸为难的年轻貌美富婆”。
罗百合听完感慨：“到头来结婚的还是合适的人，也不一定非得是喜欢的。”
“是啊。”肖东庆点头，“在一起过日子越久，越不可能没有感情，只会越来越熟悉对方吧。”
到公寓楼下了，罗百合和对方告别。摁电梯上楼，她站在空无一人的电梯车厢里，看数字缓缓地攀升。
她回想今早的时候，窗口的办理人员在翻阅证件。离婚合同的那页纸就翻开了，她看到上面，她的签名下面有一片水渍。
她没有多想。可能是不小心沾上水了，虽然今天没有下雨，也只是落在签名上的一小片地方，不会影响手续办理。
她把视线从那一寸痕迹腾挪到同样在递交材料的邹锋选。丈夫是演员，玉树临风，有那样优越的五官，侧脸轮廓都硬朗分明。
他没看她，目光里没有她，总是这样。
也已经很多年了。